"Шоубиз" (из январского TF)

[Тверской]

Восьмая ночь позади.
Братва вместе с тёлкой (см. посты выше), наконец, ушла, но легче от этого, увы, не стало…

Едва часы пробили двенадцать раз, как, освещая себе дорогу лазерной указкой, со сводом футбольно-хоккейных правил в руках ко мне явился Дмитрий Раисович…
Каким образом ему удалось проникнуть в пределы мелового круга, я не знаю, но, сев в изголовье, он всю ночь до утра истово спорил относительно того, кто мог бы в сегодняшнем СПАРТАКЕ быть более острым и забивным форвардом – Роман Павлюченко, Олег Блохин или Василио Пупенди?..
Я отбивался как мог, мобилизовал всевозможные аргументы, контраргументы и статтаблицы Спектра и 83-го mibа, но, как и следовало ожидать, безнадёжно проспорил Раисычу…

Нахожусь в полном отчаянии.
В каждом встречном видится Василио Пупенди. В каждой музыкальной композиции на радио слышится его дебютный сингл…
Сел было почитать “Спорт-Экспресс”, чтобы хоть как-то немного отвлечься, да какой-там…– На каждой странице, от автоспорта до шорт-трека, только и пишут, что о различных Пупенди…
Уже даже как-то и не особенно удивился тому, что этот самый Пупенди, оказывается, стал на днях победителем Открытого первенства Австралии и в мужском, и в женском одиночном теннисе, а также в обоих парных разрядах. Сам с собою в паре. Если меня глаза не обманывают…
Нажал на ТВ-кнопку. Сразу сюжет о только что стартовавшем в Казахстане ЧМ по хоккею с мячом. Первое, что пришло в голову, была мысль-вопрос, уложившаяся в одну единственную околопоэтическую строку:
А, собственно, не Василио ли, наш, Пупенди –
Талисман алма-атинского чемпионата мира по бенди?..
Думал уже вызывать с надлежащим обозом и принадлежностями пожарную команду из Владикавказа, но решил подождать ещё дней десять… Как в книжке было написано…
Тем более что на досуге вспомнилось о совете колоть в голову новокаин. Как принято у бывалых охотников… Так что не всё ещё потеряно…

Кароче, заканчивая…
Обратиться напрямую, мол, Светлейший, не соблаговолите ли Вы раскрыть тайну? Кто такой ентот ваш Пупенди? Он что, блондин, брюнет? И в каком полку он, стервец, служил? – мешает робость перед масштабностью писателя и уважение перед его талантом... Сопоставимое со степенью уважения к авторам любимого произведения…
Злоупотреблять гостеприимством хозяина, бескорыстно приютившего на неделю бедного странника на своей страничке, я тоже больше не могу... – Пора и честь, как говорится, знать…
Засим покуда отчаливаю... Всяческих успехов и благ…
Наследил тут у Вас немного, не взыщите… Я бы и сам убрался, да веника нету…
Админы, не в службу…

[Тверской]

Сказал, что не вынесу второй такой ночи, но, наперекор всему, проявив подлинную несгибаемость русского характера, пережил четыре нелёгкие последующие…
Правда, накануне не мог не нарисовать вокруг кровати мелом круг… Следуя совету классика. Как в школе учили… Врать не буду. (с), ВВ)

Что мне делать? – Они (см. пост выше) не уходят…
Только из-за невозможности проникнуть внутрь круга, несколько изменили тактику, оттянувшись ближе к своим воротам, и немного перекроили состав.
Маркиза теперь исполняет “фантазисту”, а Динияра сменил почему-то Эменике, хотя по логике последних суток должен был либо Трахтенберг, либо Матвей…
Да… Вроде, пару раз видел мельком ещё какого-то незнакомого чувака в кожпальто, чей лик издали не смог детально разглядеть в полумраке ночи.
Подозреваю, что это и был тот самый Пупенди хренов…

Что хочу сказать... – Пить стали ощутимо меньше… Видимо, сказываются последствия запрета ночной продажи коньяка и Мартини. Но, вероятно по этой же причине, ведут себя по отношению друг к другу теперь гораздо агрессивнее…
Вчера, вот, макаронники подрались из-за бабы с лягушатниками… Двое на двое. Вот же ж дикие нравы… Ладно, если б из-за футбола, а то… Тьфу, млять…
В целом, по сравнению со СПАРТАКОМ и с Фёдором Емельяненко, этот бой был, конечно, полное УГ – ни точных ударов, ни нормальных, тебе, навесов. И, скорее всего, так бы и закончился скучной нулевой ничьей, если бы за бонапартистов не впрягся наш африканский легионер… Который, впрочем, войдя в раж, так раздухарился, что навалял в итоге им всем без разбору, забрал себе Жанну-Антуанетту и до самого утра…
Впрочем, о дальнейшем распространяться не буду, так как это будет жутким оффтопом на спортивном сайте…

Проснувшись и отогнав от себя всех приведений вливанием внутрь организма 0,3л спецсредства, засунул босые ноги в дедовы валенки и пошёл по деревне, опрашивая всех без исключения попадавшихся на пути односельчан на предмет знакомства с творчеством Василио Пупенди…
Опросил всех…
Несмотря на высокую репрезентативность выборки, полученный результат оказался крайне неэффективен, поскольку неоднократно был послан накуй...

Огорчённый и так и не утоливший жажду информации, вернулся в хату. Допил призракогонное…
Терзаемый на части вопросом “Ху из, всё-таки, мистер Василио Пупенди?”, позвонил одному мужику. Жившему когда-то в нашей деревне и работающему сейчас в саппорте Гугла, а тот, немало озадаченный, в свою очередь набрал двух своих знакомых чуваков, которые модерируют Яндекс и Рамблер соответственно.
С грустью выяснил для себя, что все трое никуя не знают…

Раздражённый, откупорил вторую… Решив идти до последнего, скинул аналогичный вопрос на пейджер в нашу деревенскую Справочную.
Чуть было прикорнул, но через 15 минут в ушах раздался ответный звонок…
Тётя Клава на другом конце провода долго шуршала амбарными книгами, после чего прошамкала в трубку предположение, а не Козьмы ли Фомича, это, нашего Пупкина – племянник внучатый Васятка будет?.. Который из нашего аула ещё до Германа в столицы джедаить подался?..
Правда, насчёт дебютного сингла, старуха призналась честно, мол, не слыхивала... Но не преминула добавить, что на слушанном давеча ею вместе с Прохоровной на вековом юбилее бабы Мани виниловом миньоне, где Людмила Зыкина поёт песню “Утушка луговая”, его вроде как нет…
Поцапался с ней… – Старая манда… Тупая… Писят лет уже в Справочной работает, а ни дефа от полудефа, ни диджея от джедая отличать за эти годы так никуя и не научилась…
– Диджеить поехал в Белокаменную наш Васярик! – Диджеить!..

Ровно в полночь, аккурат после Гётеборга, взял в руки мел и жирно провёл рядом с имеющейся ещё три дополнительные окружности…
Со страхом жду шестую ночь…

[Тверской]

Быстро поняв, что деньги никому не нужны, перед сном целый час безрезультатно прогуглил…

Спал ужасно…
Всю ночь снились Фаусто Папетти, Жорж Помпиду, маркиза де Помпадур, Мариус Иванович Петипа и Энцо Гинацци…
Вместе с Динияром Билялетдиновым они сидели на краешке моей кровати, пили горькую и горланили дебютный сингл Василио Пупенди…
Как только я просыпался, они тотчас исчезали, оставив мне лишь аромат французских духов и запах сивушных масел…
Но стоило только закрыть глаза, как незнамо откуда эта разношерстная компания в ту же секунду являлась вновь и начинала наперебой громко спорить о целесообразности увеличения размеров футбольных ворот и предлагать ещё этой зимой на оставшиеся трансферные купить в СПАРТАК Рому Павлюченко…

Юра, Штиллер, help me!.. – Ответь своему товарищу, кто такой г-н Пупенди?

– Я х.з. чё это за перец и пригодился бы он СПАРТАКУ, но второй такой ночи я не вынесу…

[Тверской]

Не, ну чё за Автор!?!
– Что не напишет - всё бесподобно!
Как говорил Аркадий Варламыч из любимого фильма…
– Большая проблема, темперамент, но одновременно экономия средств...

Под впечатлением от прочитанного дал себе слово – с утра побреюсь, разобью молотком копилку и поеду на почту оформлять подписку на “Total Football”. В стандартной комплектации… По ноябрь 2012-го включительно…

Тому, кто просветит насчёт – кто такой этот загадочный и таинственный Василио Пупенди – положу на телефонный счёт сдачу от подписки…
Я, если не узнаю в ближайшие полчаса, – ночью плохо спать буду...

[taram]

А чё японца своего (забыл, как звать) к ним в компанию не пристроишь.
Уму-разуму их учил бы. Я думаю, он там органично смотрелся бы.

[Mike Lebedev]

«ШОУБИЗ»

«Футбол – это шоу-бизнес»
Л.А.Федун, владелец московского «Спартака»


Теплые осенние сумерки опускались на столицу. Рабочий день подходил к концу, гасли одно за одним окна офисных зданий, и улицы постепенно заполнялись спешащими домой людьми и автомобилями. И только на самом верхнем этаже одной из стеклобетонных высоток Бульварного кольца продолжал гореть яркий свет. Это был кабинет Арнольда Шварцевича, владельца некогда одного из самых популярных музыкально-инструментальных коллективов страны…
Настроение у Арнольда Шварцевича было неважным. С тоской глядел он на свое собственное высказывание, отлитое в золоте вдоль стены кабинета: «Шоу-бизнес – это спорт!» «Ведь дернул же тогда черт за язык такое брякнуть! – корил сам себя Арнольд Шварцевич, - А теперь уже поздно заднюю скорость включать… Да и неловко как-то, с моим-то авторитетом! Что скажут друзья-олигархи?!»
Да, все обстояло именно так. Когда в свое время его вызвали на самый верх и предложили добровольно, в рамках, так сказать, программы социальной ответственности бизнеса, возглавить на выбор или спортивное предприятие, или художественное – Арнольд Шварцевич без малейших колебаний выбрал второе. Тогда ему казалось – ну что в этом может быть сложного?! Уж с нефтью как-то справились, и организовали, и наладили, и взвинтили до полутора сотен цену на «бочку» - а тут-то чего… «Тили-тили, трали-вали!» Сейчас накупим подороже голосистых ребят и девчонок, подберем репертуарчик, чтоб лирический, но и в меру жесткий, ритмичный – и вперед, к сияющим вершинам хит-парадов! Жизнь, однако, внесла свои суровые коррективы в эти радужные построения.
Начать с того, что коллектив в ведение Арнольда Шварцевича достался своеобразный и крайне хлопотный. Девять «Грэмми», три полуфинала «Евровидения» – но теперь все это было уже в далеком, далеком прошлом. С того же дня, как он встал у руля – ну как отрезало. Ни одного, ни единого «титула», даже поощрительного приза с конкурса в Сопоте или премии какой-нибудь завалящей «Звуковой дорожки»! А ведь кто только за эти годы не прорывался на авансцену… И армейский ансамбль песни и пляски, выступавший почему-то с совсем не военной бразильской самбой. И фольклорный коллектив одной из национальных республик под управлением самого настоящего шамана с бубном. И даже полулюбительская группа, прозябавшая до того сорок лет на задворках Ленинградского рок-клуба. А в этом сезоне – так и вовсе сводный хор ветеранов МВД. И только Арнольд Шварцевич продолжал болтаться на подпевках и вечно вторых ролях, утешая себя самовручённым званием «самого стабильного» - но легче от этого не становилось. Вот и опять на этот раз – на «Евровидение» даже сквозь отборочный тур пробиться не удалось…

А поклонники! От них, если разобраться – один только вред! Все время чего-то требуют, на что-то указывают, на чем-то настаивают. Вот возьми им, вынь да положь десятый, юбилейный «Грэмми»! Да не просто так положь, а чтобы «в стиле». Дескать, раз был у коллектива этот самый уникальный «стиль» - так он и должен сохраниться. Мол, если играли «блюз» - то даже десятое «Грэмми» в стиле «хип-хоп» нас не устроит. Хотя казалось бы – ну какая разница?! Нет, нет, одно только зло от этих поклонников. Может, лучше бы их и не было вовсе.
А лимит! Ну вот какая, скажите на милость, умная голова додумалась, что в составе должны быть исключительно отечественные исполнители?! Хорошо вот было Тому «Полковнику» Паркеру, который искал белого парня, который бы чувствовал как негр – и в конце-то концов все-таки нашел. Элвиса Пресли. Так таких, почитай, может и во всей истории человечества больше не будет… а нам где искать? «Растите своих молодых»… А как его вырастишь, если он после музыкальной школы приходит, так не то что в ноты не попадает – даже рта правильно под фонограмму раскрыть не может. А уже на красной «феррари» ездит. «Василио Пупенди через полгода приступает к записи своего дебютного сингла…» Вон «Битлз» - за годы своего руководства Арнольд Шварцевич вполне изрядно поднаторел в деталях и тонкостях руководимой области – вон «Битлз» первый диск за два дня записали. Целый диск за два дня! А эти, вечно «подающие надежды», то он не голосе, то не в тонусе - через полгода только «приступают»…
А еще… тут Арнольд Шварцевич поморщился… сплоченное комьюнити лиц, как бы это сказать… нетрадиционной ориентации. Нет, он всегда знал, что оно хоть и незримо, но крайне веско присутствует в Мире Искусства – но чтоб в таких масштабах… Вот и вчера вечером, когда во время одного статусного мероприятия пришлось по-дружески обняться с одним, а наутро сообщили, что и он как бы тоже… Арнольда Шварцевича передернуло. Хотя толерантный внутренний голос подсказывал ему, что ничего страшного, он же по-европейски образованный человек, в современном мультикультурном мире это допустимо, вон, если разобраться, Фредди Меркьюри, тоже был из этих самых… Или Майкл Стайп. Или Брайан Молко. Нет, с Фредди Меркьюри он, пожалуй бы, конечно, обнялся – но ведь тот уже умер…

Который уже год Арнольда Шварцевича не покидало тяжелое чувство того, что он все делает невпопад. Вечно гоняется за вчерашним днем, ищет черную кошку, которой на самом деле нет. Да, как и собирался – с самого начала накупил дорогих и голосистых мальчишек и девчонок. А потом вдруг выяснилось, что даже к самым голосистым нужен композитор, которому он первоначально отводил лишь десять процентов в общем объеме успеха. А пока выбирали композитора – мальчики подросли и осипли, а девочки забеременели да и выскочили замуж за богатеньких спонсоров. А потом обнаружилось, что помимо композитора нужен еще и этот, как его… саунд-продюсер! (Арнольд Шварцевич, подчеркивая свое благородное происхождение, произносил это дикое слово на старинный манер, вот так: саунд-продюсЕр). А после саунд-продюсера…
А после спешно сколачивали «бойз-бенд», но тогда обнаруживалось, что группы гитаристов выходят из моды, а входят наоборот, девчачьи «ар-эн-би». Бросались искать «ар-эн-би», но пока суд да дело – на топ неожиданно взлетали слащавые, клоуноподобные «нью-металлисты» в шортиках и с козлиными бородками. А потом… И все чаще и чаще вспоминал Арнольд Шварцевич тот переломный день, когда он своими руками вытащил этот несчастливый билет в пропасть. «Ну что мне тогда стоило… Надо же в спорт было идти! Там все просто: голы, очки, секунды. Закупился, потренировался, отдал-открылся, прошел-навесил-поборолись, три сезона на строительство команды, как уверяют матерые профессионалы – и заслуженный успех приходит сам собой. А тут…»
Сказать по правде, Арнольд Шварцевич не любил Музыку. Во всяком случае, современную и популярную. Хотелось-то чего-то задушевного, чтоб у костра, под гитарку, чтоб «Владимирский централ, ветер северный», эх… А заниматься приходилось совсем, совсем другим. Но обратной дороги – не было.
А потом появился Калера…

Когда-то давно он выступал сам – и вот теперь вернулся в родной вокально-инструментальный коллектив после длительных зарубежных гастролей. Сначала на должность исполнительного директора, а затем и генерального. А потом как-то незаметно выяснилось, что Калера вообще делает всё: сам и композирует, сам и аранжирует и продюсирует, и на барабанах, и на басу, и на бэк-вокале – и всё один Калера. Без ансамбля, как говорится. И даже, как нашептывали Арнольду Шварцевичу злые языки – с удовольствием «зажигает» со своими подопечными на «афтерпати». Мол, дескать – все никак не может изжить в себе музыканта, и все так же беснуется возле огней рампы, а между тем на его новой должности от него требуется решительно иное…
Арнольд Шварцевич и сам всё хотел побеседовать с Калерой на эту тему. Может, и правда многовато тот на себя взвалил – ночами не спит, и вид имеет осунувшийся. Так и сказал ему однажды:
- Калера! Может, определишься все-таки, сосредоточишься на чем-нибудь одном?
- Да что Вы! – весело ответил тогда Калера, - Вон, Пол Маккартни бывало – тоже один на всех инструментах играл! Или Джон Фогерти!
- Так-то оно так, - хмыкнул Арнольд Шварцевич, - Но проблема в том, что ты пока – не Пол Маккартни. И даже, если говорить начистоту – еще не четверть…
Хотя в целом, конечно, Калера – молодец. Было в нем что-то такое, импонирующее. Да и стиль управления у него был в чем-то схож с Руководящим – его так же лихо мотало из одной крайности в другую. То Калера ударялся в испанское фламенко, то переходил на аутентичные народные песни на неаполитанском языке, а то вдруг и вовсе записывал нечто неописуемое в размере «четыре-две-четвертых», вышедшим, кажется, из моды еще во времена Бетховена и Баха.
И с поклонниками он отношения в кои-то веки наладил. Все-таки поклонники – это сила, это Арнольд Шварцевич уже четко понимал. Особенно самая радикальная и сплоченная их часть, так называемая «клака». Которая всегда занимает места в самой фан-зоне и может при случае и яйцами закидать, и гробовым молчанием напрочь сорвать выступление, или наоборот, мощно подпеть, поддерживая давшего «петуха» вокалиста…

Собственно, появления Калеры Арнольд Шварцевич и дожидался в этот вечер. Калера убыл на Высший Художественный Совет, причем по поводу самому неприятному. На давешнем концерте его ведущий чернокожий солист-рэпер в творческом экстазе с разгона прыгнул в зал вперед обеими ногами, и все бы ничего, это, в конце концов, привычный элемент шоу – да умудрился при этом сломать два пальца одному зрителю. Зритель же, как назло, оказался не простой, а сын депутата, и сам член и председатель правления какой-то государственной корпорации, и не мог теперь подписать какой-то чрезвычайно важный договор… То есть, как намекнули Арнольду Шварцевичу в приватном разговоре – дело по всему заварилось политически важное. С переходом, не иначе, и в возможную обороно- и конкурентоспособность страны на международной арене…
«Вот же какая ерунда! – в сердцах восклицал про себя Арнольд Шварцевич, - Ну если ты такой из себя ВИП неприкасаемый – ну так сиди себе в ВИПе, есть же ложа, с балдахином и занавесями, туда абы кого не пустят, там охрана чуть ли не с пулеметами! Ну ведь сам же полез поближе к обычному, рядовому народу!»
Раздался стук в дверь, и, не дожидаясь приглашения войти, в кабинет вбежал Калера. Резко сел за стол, швырнул на него папку и забарабанил костяшками пальцев. Общий вид и взгляд Калеры явно не сулили ничего хорошего.
- Ну?! – только и спросил Арнольд Шварцевич.
- Четыре месяца дисквалификации. В лучшем случае. На период больничного. А то и больше, - зло ответил Калера.
Четыре месяца! Всё внутри Арнольда Шварцевича рухнуло, и холодная струйка пота скатилась между лопаток. Четыре месяца без ведущего солиста! Это конец. Это псу под хвост весь утвержденный концертный график, студии, записи… Это в футболе, к примеру, мечтают о двух равноценных составах, хотя на самом деле хватило бы и одного. А в шоу-бизнесе – не один, не два, а четыре, пять составов надо иметь! Одинаковых, как братья Комбаровы! Иначе весь гастрольный «чёс» по провинции становится просто нерентабельным. Это значит теперь штрафы, неустойки, судебные иски и преследования, опись имущества коллектива… это теперь и остальные, неведущие начнут разбегаться… с кем выходить, с кордебалетом? С этим приглашенным саксофонистом, который на самом деле даже не знает, с какой стороны в этот саксофон надо дуть?! Всё, всё пропало… всё опять пропало.
В отчаянии Арнольд Шварцевич обхватил руками голову, с силой сжал ее и… и проснулся.

Президент популярного российского футбольного клуба Арнольд Шварцевич сидел в своем кабинете. За окном опускались мягкие осенние сумерки.
- Фу-у-ух… - только и выдохнул он, - И приснится же такая дичь! Наверняка это все от переутомления: переход на «осень-весна», трехкруговой чемпионат, решающие игры, покупки, продажи, усиление, ротация… Вторая волна мирового финансового кризиса опять же на пороге. Как со всем этим справиться – даже и не знаю.
В дверь тихо постучали, и на пороге кабинета появился Генеральный директор и Главный тренер Калерий Егорович. Вид у него был сумрачный.
- Калерий, дорогой, заходи скорее! – радостно закричал Арнольд Шварцевич, - Ты даже не представляешь, как я рад тебя видеть! Ну, рассказывай давай!
- Плохие новости, Арнольд Шварцевич, - начал свой доклад Генеральный, - Я только что с Комиссии. Форварду – шесть, защитнику – четыре матча дисквалификации. И со следующего сезона – ужесточение лимита. Нас, как Вы сами знаете, это очень сильно касается. Вот я подготовил списочек на усиление. Собственно, во все линии игроки нужны. «Паспортные». А кое-куда – и двое. Это минимум. Я прикинул, миллионов двадцать понадобится. Меньше никак. Хотя в идеале я рассчитываю на двадцать пять. Нужна Ваша виза…
- Эх, Калера! Родной мой человек! – воскликнул Арнольд Шварцевич, - Давай же сюда: всё подпишу! Всё, всё! Ты даже не представляешь, как это здорово!
- Что здорово? – ошарашено спросил Калера, - По мне, если глядеть правде в глаза – так совсем наоборот.
- Да футбол здорово, Калера! Это тебе не какой-то там «шоу-бизнес». Футбол, ты понимаешь, футбол – это просто здорово!
И в этом Арнольд Шварцевич, как всякий мудрый руководитель – был прав на сто процентов!
Стемнело окончательно